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a veces, en tardes tranqui- 
las como las de hoy, tengo 
la sensación de que todos 
ellos volverán a entrar por 
la ventana... 

La niña se estremeció. 
Fue un alivio para Framton 
cuando la tía irrumpió en 
el cuarto pidiendo mil dis- 
culpas por haberlo hecho 
esperar tanto. 

—Espero que Vera haya 
sabido entretenerlo — dijo. 

—Me ha contado cosas 
muy interesantes —res- 
pondió Framton. 

—Espero que no le moles- 
te la ventana abierta — dijo 
la señora Sappleton con 


animación—; mi marido y 
mis hermanos están cazan- 
do y volverán aquí directa- 
mente, y siempre suelen 
entrar por la ventana. No 
quiero pensar en el estado 
en que dejarán mis pobres 
alfombras después de ha- 
ber andado cazando por la 
ciénaga. Tan típico de us- 
tedes los hombres, ¿no es 
verdad? 

Siguió parloteando ale- 
gremente acerca de la caza 
y de que ya no abundan 
ías aves, y acerca de las 
perspectivas que había de 
cazar patos en invierno. 
Para Framton, todo eso re- 
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La fantasía sin previo 
aviso era su especiahdad. 

La ventana abierta 
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—Mi tía bajará enseguida, 
señor Nuttel — dijo con mu- 
cho aplomo una señorita 
de quince años—; mientras 
tanto debe hacer lo posible 
por soportarme. 

Framton Nuttel se esforzó 
por decir algo que halagara 
debidamente a la sobrina 
[1] 
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sin dejar de tomar debida- 
mente en cuenta a la tía que 
estaba por llegar. Dudó más 
que nunca que esta serie de 
visitas formales a personas 
totalmente desconocidas fue- 
ran de alguna utilidad para la 
cura de reposo que se había 
propuesto. 

—Sé lo que ocurrirá —le ha- 
bía dicho su hermana cuando 
se disponía a emigrar a este 
retiro rural—: te encerrarás 
no bien llegues y no habla- 
rás con nadie y tus nervios 
estarán peor que nunca debi- 
do a la depresión. Por eso te 
daré cartas de presentación 
para todas las personas que 
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disparado sin despedirse ni 
pedir disculpas al llegar us- 
tedes. Cualquiera diría que 
había visto un fantasma. 

—Supongo que ha sido 
a causa del spaniel — dijo 
tranquilamente la sobri- 
na—; me contó que los pe- 
rros le producen horror. 
Una vez lo persiguió una 
jauría de perros parias has- 
ta un cementerio cerca del 
Ganges, y tuvo que pasar la 
noche en una tumba recién 
cavada, con esas bestias que 
gruñían y mostraban los 
colmillos y echaban espuma 
encima de él. Así cualquiera 
se vuelve pusilánime. 
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sultaba sencillamente horri- 
ble. Hizo un esfuerzo deses- 
perado, pero sólo a medias 
exitoso, de desviar la con- 
versación a un tema menos 
repulsivo; se daba cuenta de 
que su anfitriona no le otor- 
gaba su entera atención, 
y su mirada se extraviaba 
constantemente en direc- 
ción a la ventana abierta y 
al jardín. Era por cierto una 
infortunada coincidencia ve- 
nir de visita el día del trágico 
aniversario. 

—Los médicos han estado 
de acuerdo en ordenarme 
completo reposo. Me han 
prohibido toda clase de agi- 
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—Mi pobre tía sigue cre- 
yendo que volverán algún 
día, ellos y el pequeño spa- 
niel que los acompañaba, 
y que entrarán por la ven- 
tana como solían hacerlo. 
Por tal razón la ventana 
queda abierta hasta que 
ya es de noche. Mi pobre y 
querida tía, cuántas veces 
me habrá contado cómo 
salieron, su marido con el 
impermeable blanco en el 
brazo, y Ronnie, su herma- 
no menor, cantando como 
de costumbre “¿Bertie, por 
qué saltas?”, porque sabía 
que esa canción la irritaba 
especialmente. Sabe usted, 


